Curiosamente, no hay una herida visible   ni marcas en la piel, ni esquirlas de sangre.   Nada grotesco a la vista, y sin embargo  el movimiento que hago al inclinar la cuchara   sobre mi boca ya no es el mismo.   También es distinto mi modo de caminar,   y mis muecas incómodas frente a los extraños.  Una suerte de parálisis ha congelado cualquier forma de deseo.  Es incómodo y a la vez, completamente rutinario.  Nada fuera de lo común en un duelo, dirían los psicólogos  “Es como un sarpullido” o como una migraña   que a lo mejor olvidé que padecía. 

El naufragio, el ahogamiento  cada día parece inevitable.   Y ni siquiera puedo alegar contra la rutina.  Yo, que no puedo repetir un hábito sin sentirme agobiado. 
 Cada movimiento de mi mano derecha ha cambiado.   (desde luego, nada podía seguir siendo lo mismo)   Antes lo había sentido en forma leve, una mecanización de todos los sentidos.  Verme al espejo y no reconocer nada más   que un conjunto de órganos sensoriales.  Sin embargo, ni la fealdad ni la b…